兒時背哭過的古文里，藏著長大后的人生

清代張潮在《幽夢影》中說：

少年讀書，如隙中窺月；中年讀書，如庭中望月；老年讀書，如臺上玩月。

皆以閱歷之淺深，為所得之淺深耳。

在人生的不同階段，即便對同一本書籍、同一篇文章，也會有著不同的理解與感悟。

就如兒時那些背得在深夜痛哭的古文，當時只覺其晦澀拗口，讀了幾十遍，怎么也記不住。

直至人到中年，飽經困頓辛酸方懂：

那些曾經背過的古文里，竟藏著長大后的人生。

1、被生活欺負時讀懂了《送東陽馬生序》

前段時間，看到一位外賣小哥的自述視頻。

小哥初中畢業后便外出打工，這些年他上過流水線，下過工地，擺過地攤。

可無論哪份工作，他只有每天高強度工作12小時，累得筋疲力竭才能勉強維持住生活。

如今送外賣也是風里來，雨里去，一刻也不敢休息。

最后，他感慨道：要是當年好好念書，也不必活得這么狼狽。

生活中，不少人都有著外賣小哥同樣的悔悟。

少時懵懂，不懂放棄讀書，到底放棄的是什么。

待到年歲漸長，被生活的鞭子抽得遍體鱗傷，才會真正明白讀書的意義。

在《送東陽馬生序》中，宋濂說他小時候家境也很貧窮。

可他喜好讀書，家里沒有書讀，他就借書來抄。

天氣寒冷，墨汁都結冰了，手也凍得僵硬了，可他也不曾停歇。

為求得名師指點，他甚至踩著幾尺深的積雪到遠方求學。

他走過深山峽谷，凍裂了腳，衣衫襤褸，饑不果腹。

到了書院，還動不動就被老師大聲斥責，毫無臉面可言。

可即便如此，宋濂從未想過放棄讀書。

數十年的孜孜不倦，使他終成明朝重臣，擺脫了貧困。

老話說，黑發不知勤學早，白首方悔讀書遲。

讀書的苦只是一時的，生活的苦卻是一輩子的。

不要在該努力的年紀，得過且過、渾噩度日。

任何時候，讀書都是你進入社會時最有用的入場券，是你笑對人生的強大底氣。

2、不堪重負時領會了《陋室銘》

《菜根譚》有言：“人生只為欲字所累，便如馬如牛，聽人羈絡，若果一念清明，則淡然無欲�！�

可現實中的我們，卻總是習慣性地被物質欲望裹挾著，拼命地追求高配置的生活。

豪華的車子，高檔的住所，風光體面的工作……

直至最后不堪重負，累倒在人生半途，才明白：日子過得好不好，從不在于物質的多少。

公元824年，劉禹錫被貶和州。

當地知縣見他是被貶之人，就故意刁難他，給他安排了一間布滿青苔的破舊小屋。

誰知劉禹錫欣然住了進去，毫無怨言，還自我寬慰道：

斯是陋室，惟吾德馨。

雖只是一間小小的陋室，但平日里叫上三兩好友，吟詩誦文，飲酒彈琴，這樣的生活，豈不快哉？

作家林清玄說：“愈是內在芬芳，愈是樸素單純�！�

人的高貴始于繁盛的內心，而不在豐富的物質生活。

你以為的簡陋、寒酸，在劉禹錫看來卻是簡約、樸素。

正所謂：“淡飯粗茶有真味，明窗凈幾是安居�！�

一簞食，一瓢飲，在陋巷，亦有其樂。

不為物所累，刪繁就簡，去偽存真，才是最清醒的活法。

3

人情往來中

悟透了《五柳先生傳》

作家李尚龍從小就喜歡一個人躲在房間中安靜地讀書。

但他剛上大學時，為了盡快融入集體，就主動合群。

室友喊他打游戲，他不拒絕；社團組織聚會，他也投身其中。

沒想到一個月下來，因為身邊總是充斥著各種嘈雜聲音，他整個人也變得焦躁不安。

直到他一連幾天獨自躲到圖書館中讀書，內心的浮躁這才安靜下來。

莊子說，獨往獨來，是謂獨有。獨有之人，是謂至貴。

如果合群只會使你心累，不如離群索居，在獨處中享受生活。

“五柳先生”陶淵明就是如此。

他“閑靜少言，不慕榮利”，中年以后更是選擇獨居于山林之中。

歸隱后的他，整日撫琴讀書，“每有會意，便欣然忘食�！�

有朋友帶酒來看望他，他也不言不語，沒有作陪之意。

他只管一口氣喝得酩酊大醉，然后自顧自睡覺去了。

遠離了人群喧囂的陶淵明，“不戚戚于貧賤，不汲汲于富貴”，活得隨性而瀟灑。

魯迅曾說：

人一旦悟透了就會變得沉默，不是沒有與人相處的能力，而是沒有了逢人作戲的興趣。

中年以后，與其在推杯換盞中耗費時間與精力，不如獨步于山間，采菊東籬下，悠然見南山。

學會斷掉無意義的社交，舍棄不合適的圈子，把更多的時間留給自己。

聽一首好歌，品一杯香茗，讀一本名著。

當你能夠在獨處中和自己對話，生活自能充實而豐盈。

4

談婚論嫁時

想起了《氓》

昨天在后臺看到一位讀者的留言：

“我到底要多卑微地討好他，他才能好好和我在一起？”

看完后，我竟有一股莫名的悲傷與惋惜。

本想直言不諱地勸她放棄，思索片刻，我給她發了一篇古文——《氓》。

故事中的女主人公于情竇初開之時，愛上了一個貧窮的男子。

結婚前，男子因為請不來媒人，得不到女子父母的應允，就沖她發脾氣。

她卻反過來安慰他：將子無怒，秋以為期。

你不要再生氣了，等到秋天即便沒有媒人我也與你成婚。

可成婚沒兩年，男子就變了心，對她冷言冷語不說，還時常動手打她。

對此，她就默默容忍，仍舊每天為他洗衣做飯，死心塌地跟著對方。

誰知她的一再遷就與討好，換來的卻是變本加厲的家暴和背叛。

最后，女子只能獨自在夜晚，黯然神傷，凄慘落淚。

作家蘇芩說過：

如果一段情、一個人，得讓你耗費巨大精力來取悅，這已注定不是能陪你到最后的緣分了。

你若百般討好一段感情，就如穿著一雙不合尺寸的高跟鞋。

即便雙腳磨得紅腫，也要面帶微笑強忍喜歡帶來的痛苦。

可最后換來的，卻只有一雙滿是疤痕的腳。

要知道，不對等的感情，永遠換不來長久的婚姻。

只有不討好，不諂媚，不強求，彼此獨立而自由的感情，兩人方能攜手共度余生。

5

背井離鄉時

理解了《陳情表》

季羨林的散文《永久的悔》里，有一段話令人動容：

我后悔，我真后悔，我千不該萬不該離開了母親。

世界上無論什么名譽、什么地位、什么幸福、什么尊榮，都比不上待在母親身邊。

年輕時，我們總想著外出打拼，追名逐利，就把親人拋之腦后。

及至中年，漂泊半生，看見父母頭發花白，背影佝僂才懂得：

最幸福的人生，不過是一日三餐，家人在側，歲月綿長。

晉朝文學家李密出生時，父親不幸離世，不久后母親決定改嫁，只剩他與祖母相依為命。

李密天資聰穎，而且讀書用功。

祖母從不讓他伸手家務與農活，每天給他洗衣做飯。

等他年歲漸長，附近私塾先生學識有限，祖母就親自東奔西跑替他尋訪名師。

李密這才順利拜入大儒譙周門下。

長大后，學識淵博的李密得到朝廷任用，多次出使周邊國家。

后來他官至尚書郎，在官場混得風生水起，名揚四海。

直到一次歸鄉探親，在村口，他遠遠地看見一位白發老嫗向他走來。

等到近身，他才看見這位老態龍鐘的老嫗正是自己的祖母。

此時的祖母身體越來越差，白發蒼蒼，走上幾步路就已氣喘吁吁。

李密見狀，霎時淚流滿面，當即寫下《陳情表》上書朝廷，決定辭官歸隱。

只因他想好好地陪伴祖母，走完余下的人生。

《目送》里說：

所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。

你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方。

是啊，自從我們長大成人背井離鄉，與家就越來越遠，與父母相聚的時間也越來越短。

但時光從來無情，父母為我們柴米油鹽半輩子，轉眼就只剩下滿臉的皺紋。

所以世上最不能等的事，就是行孝。

什么時候都不算早，也什么時候都不算晚。

抽出一次聚會應酬的時間吧，去給父母打個電話，嘮嘮家常。

放棄一場計劃旅行吧，回家看一看，幫父母洗幾件衣服，捶一次背。

你終會明白，中年以后有爸媽嘮叨的人，最是幸福。

▽

蘇格蘭哲學家卡萊爾說：

“任何一本書，一篇文章，莫過于使我們開始做內心的反省。”

這些我們兒時背過的古文，看似與我們隔著千年的光陰。

但其中的一字一句早已寫透了此刻人生的百般無奈，千種滋味。